狗是条小松狮，蓝舌头大脑袋，没名字，命运悲苦。
　　
　　它两三岁时被一个自驾的游客带来滇西北。狗狗长得憨，路人爱它，抢着抱它，拿出各种乱七八糟的零食来胡喂乱喂。
　　
　　女主人竟以自己家的狗不挑食为荣，动不动就让它表演一个。
　　
　　狗比狗主人含蓄多了，知道人比狗更缺乏存在感，它听话，再不乐意吃也假装咬起来嚼嚼。
　　
　　女主人伸手摸摸它下颌，说：乖孩子，咽下去给他们看看。
　　
　　它含着东西，盯着她的眼睛看，愣愣地看上一会儿，然后埋下头努力地吞咽。它用它的方式表达爱，吃来吃去到底吃出病来。一开始是走路摇晃，接着是吐着舌头不停地淌口水，胸前全部打湿了，粘着土灰泥巴，邋里邋遢像一块毡。后来直接走不动了，侧卧在路中间，被路人踩了腿也没力气叫。
　　
　　那时的古城没什么宠物诊所，最近的诊所在大理，大理高速没有开通，开车需要四个小时。狗主人迅速地做出了应对措施：走了。狗主人自己走了。
　　
　　车比狗金贵，主人爱干净，它没机会重新坐回她怀抱。
　　
　　对很多赶时髦养狗的人来说，狗不是伙伴也不是宠物，不过是个玩具而已，玩儿坏了就直接丢掉。她喊它孩子，然后干净利索地把它给扔了。没法儿骂她什么，这是个生命价值不平等的世界，虐婴不判刑打胎不犯法买孩子不算罪，人命且被草芥，遑论狗命一条。
　　
　　小松狮到底是没死成。
　　
　　狗是土命，沾土能活，它蜷在泥巴地里趴着打哆嗦，几天后居然又爬了起来。命是保住了，但走路直踉跄，且落下了一个爱淌口水的毛病。也不知道那是口水还是胃液，黏糊糊铺满胸口，顺着毛尖儿往下滴答，隔着两三米远就能闻到一股子酸溜溜的味道。
　　
　　以前它不论走到哪儿，人们都满脸疼爱地逗它，夸它乖、可爱、懂事，都抢着抱它，现在人们对它视若无睹。
　　
　　墨分浓淡五色，人分上下九流，猫猫狗狗的却只有高低两类分法：不是家猫就是野猫，不是宠物狗，就是流浪狗。
　　
　　它青天白日立在路中间，却没人看得见它。不为别的，只因为它是条比抹布还脏的流浪狗。
　　
　　都是哺乳动物，人有的它都有。
　　
　　人委屈了能哭，狗委屈了会呜呜，它不呜呜，只是闷着头贴着墙根儿发呆。