那一年，我们一起痴迷聂鲁达的诗《我喜欢你是寂静的》—
　　
　　我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样，
　　
　　你从远处聆听我，我的声音却无法触及你。
　　
　　好像你的双眼已经飞离远去，
　　
　　如同一个吻，封缄了你的嘴。
　　
　　……
　　
　　我们反复读着，这样美丽的字句，深深沉浸其中。我们想，原来爱是这样哀伤惆怅的缠绵。
　　
　　那一年，我对你说，未来，若我爱上什么人便只会远远地望他，而不靠近。不与他说一句话，不交汇一处眼神，不在他的记忆出现，不留下任何痕迹。我将沉默着爱他，在他的全然不知中。
　　
　　你笑，问我，你能做到吗？我没自信地摇摇头。毕竟，我曾是那个大声宣布，要将他的回忆全部霸占的女孩。
　　
　　我爱，于是，我贪得无厌，于是，我容不得任何的疏忽和瑕疵。我总是爱得自私而贪婪。
　　
　　而今，我却说，要沉默地去爱一个人。我怎么会甘心，甘心站在他的对面，却是永远的陌生。
　　
　　我终于不是那种能将爱情溶于寂静的女子。而那些寂静的爱，却令我神往。是听来的故事—
　　
　　时过中年的女人，给出版社写信转作者，表达对新出版的一本诗集的喜爱。那是一位成名不久的小说家的诗集。女人在信中写：感谢你的诗，让我仿佛回到了青春的年代……你的情诗，使我悔恨自己不曾炽烈地爱过一次。
　　
　　她用蓝色的墨水书写，娟秀的小字，好像出自年轻的女孩之手。这个年代，还有人会手写一封信，来表达对一位作家的喜爱，出版社的工作人员有些意外。
　　
　　当小说家怀着同样的意外，拆开那一封信，他的嘴角浮起了笑意。他将那一封信夹入自己那个写满了诗行的旧日记本里。那一夜，小说家失眠了。好几次，他来到书桌前，提起了笔却又迟疑着缓缓放下。他想给女人回一封信，却终于没有。最后，他拿出女人的信，在页尾的空白处写下：你永远不会知道，那些诗，都是为你写的。
　　
　　从他展开信纸的那一刻便认出了那熟悉的字迹，结尾的署名更令他怅惘。小说家将一切的爱埋藏了，用最寂静的方式爱着。
　　
　　女人读诗的时候，会感动，会流泪，会记起自己如花的青春，却不会知道，那一份寂静的深情。事实上，她从不知道小说家，甚至，没有听说过他的名字，那一年，他只是隔壁班一个默默无闻的男孩。
　　
　　有时，我羡慕那个女人。有时，我又为她遗憾。但也许，寂静，的确是爱情最美的样子。
　　
　　是否，在你的青春里，也有一个寂静的人，在人群之中将你的所有悉心珍藏。是否，也有一双你从未察觉的眼，跟随着你，让你就这么轻易，将他所有关于青春的回忆霸占。就让这寂静的爱成为一生的秘密，归于尘土。或者，直到某天，时光老去，有什么人对你说起：他曾经爱你。