杜甫

今夜鄜州月，闰中只独看。

遥怜小儿女，未解忆长安。

香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。

何时倚虚幌，双照泪痕干。

在抒发游子怀乡思亲的作品中，杜甫的这首《月夜》是独具一格的艺术珍品。

它有两个特点：一是构思奇特。诗人本来所要表达的是自已的相思之苦、怀人之切、离情之痛、处境之难，然而诗人却一句不写自己如何愁容满面，愁肠百结地怀念妻子和儿女，而是一开篇就从对面落笔，写妻子如何思念诗人自己，描绘了一幅妻子儿女的月下思亲图。正如前人所评：“公本思家，偏想家人思己”。这是一种以虚写实、以客托主的艺术手法。天宝十五年， 诗人把妻儿老小安顿在鄜州暂住， 自己只身前往灵武投奔唐肃宗，半途被安史叛军掳至长安，这首诗就是这年八月在长安所作。所以，首联“今夜鄜州月，闺中只独看”，便是从妻子一边着笔的。颔联写小儿女不懂得怀念远在长安的父亲，无疑也是落墨于对面;颈联仍是写妻子时至深夜还在思念丈夫的情景。尾联的想象虽已融进了诗人自己，但其空间位置依旧安设在妻子一边。诗人把妻子怀念自己的情景想象得愈真，就愈是反映了自己对妻子儿女的思念之切。妻子的情景犹如一面镜子，从中反映出了诗人自己的形象：他正在长安城内，独立中庭，翘首远望，身似木而心如沸，形似静而神如驰，其神魂早已飞到妻子的身旁了。这就是这种奇特构思的镜花水月之妙用。

二是传神写照，生动逼真。刻划人物形象本来是叙事性作品的任务，而不是抒情诗的优长。可是，《月夜》在抒情中人，情、神、形融为一体，细腻真切，出现了一般抒情诗没有的奇迹。 一个“独”字，首先托出了妻子在闺房中倚窗望月的形象，暗示了妻子正在思念丈夫;接着又以儿女太小， 不能懂得思念(“忆”就是思念)长安的父亲， 自然也不能理解妈妈对爸爸的思念之情，从而把“独”字予以强化，进一步增添了妻子“独看”之时的凄凉心情?！跋阄碓器呤?，青辉玉臂寒”两句，更是集中刻划了妻子思亲的形象。这里又包含了两个侧面： 一是以“云鬟”和“玉臂”写妻子容颜之美，二是以“湿”和“寒”写妻子怀情之深。高高挽起的发髻已被夜露打湿了，如玉似的手臂在月光下也已经冰凉， 可是，她还在独看着明月，思念着亲人，可见时间已经很久了。尽管由于抒情诗的容量有限，不可能对人物作多方面的刻划，但从诗人捕摄的这一镜头中，我们不难看到：它既有形态的描绘，又有心灵的展现，既有环境的烘托，又有情感的揭示，从而塑造了一个情态毕现的爱妻形象。诚然，抒情诗写人的目的归根到底还是为了抒情。正是由于诗人情愈深才愈觉得妻子貌美，妻子愈貌美才愈觉得可爱。然而，那么美貌的妻子如今却在秋夜寒露中为思念丈夫而愁容难展，于是可爱中便增添了可怜，这就是人愈好而怜益增，貌愈美而情益悲。寓深情于传神写照之中，不作一句直抒胸臆的表述，也许这就是杜甫沉郁顿挫风格的一种表现吧。

这首诗抒发的是作者个人在安史之乱中的乱离之怨，但决不表明诗人在动乱年代只想到自己。他是一个忧国忧民的伟大诗人。在安史之乱的前前后后，他写了大量诗篇，表达了对国家和人民的关切之情?！肮粕胶釉冢谴翰菽旧睢?，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，就是大家熟知的名句。因此，在欣赏这首《月夜》时，我们务必联系有关作品一道思考。